На маленькой кухне угрюмый отец смолит беломорину смачно,
С зачитанным Кантом да мискою щец сквозь дым наблюдает он мрачно
За сворой людской, за течением дел в большом беспорядочном мире,
В котором он только одно и умел - бродить по бескрайней Сибири.
Охотник, бродяга с собакой, с ружьем, в леса уходил на полгода
Бывало, в тайге мы бродили вдвоем, подальше от кучи народа:
Куря беломор, он сердито ворчал, премудростям леса меня обучал:
Как ставить палатку, как нОдью зажечь,как в стылой избе быстро вытопить печь,
Как взять глухаря по весне на току, как зайца заметить на свежем снегу,
Как лайку лечить, если хищник достал, как сделать для лодки надежный причал,
Как смело идти по медвежей тропе, как вскрыть гнойники на опухшей стопе,
Как выжить в тайге и как в ней процвести :))
...Сложны и запутаны были пути,
Которыми в мир пробиралась душа, порою богата, порой - без гроша,
Всегда помогал мне отцовский дымок, учивший меня не бояться дорог,
Любые запутки и козни судьбы лишь поводом были для честной борьбы,
Охотник угрюмый меня научил: "Ты вызов прими - и добавится сил."
Я деда не знала с его стороны, отец никогда о нём не говорил,
И только однажды, в лесу, у костра, сердито скатилась скупая слеза:
Дед был агрономом крутым, молодым, повздорил за дело с партийцем тупым,
Домой не вернулся к сынку и жене, а лёг в Беломорье без пользы стране...