Смычок какой-нибудь трубы
Истерт до серенького дыма,
И в землю дом по пояс врыт,
Как богатырь непобедимый.
Свернешь в такие никуда,
Что заплутаешь в трех квартирах -
Сырая деревоплита
Вся в оспинах, как стенка тира.
Железо съедено водой
Голодной, точно мышь в подвале,
Но памятник немолодой
Стоит на брошенном вокзале.
Во лбу его горит звезда
Багровым оком семафора,
И птицы заняли места,
Хоть отправление нескоро.
Скрипач небесного полка
Фальшивит на высокой ноте,
И скорый бронзовый закат
Уже гремит на повороте.