Он, как обычно, встанет спозаранку.
Откроет двери на морской пейзаж.
Шарманка и ручная обезьянка -
Знакомый всем, дежурный персонаж.
По набережной в утреннем тумане...
И вверх, по переулку меж домов,
Где в узких стёклах чахлые герани,
Где гулким эхом - шарканье шагов.
Передохнёт, закурит сигаретку
(хотя врачам он бросить обещал)
Ушко почешет старой мармозетке
И снова в путь - был короток привал.
Торговый центр. Привычная скамейка.
Присядет и достанет бутерброд.
Позавтракает. А потом и змейкой
Покатится толпа, полна забот.
Приучена к работе обезьянка.
И в шляпу ловко собирает дань.
И крутит ручку у своей шарманки
Артритом искорёженная длань.
Скользнула, в бороде седой теряясь -
Скупая, стариковская слеза...
На кой ему - так мучаясь и маясь?
Хватает пенсиона - за глаза!
Да он бы бросил старую шарманку!
Отмучился... Что тут ещё сказать?
Но дочку-инвалида, наркоманку -
Как ни крути. а надо содержать.
О нём слагали песни и поэмы.
Да разве что ленивый не писал!
Дежурная, затасканная тема...
Ну вот - и я её не избежал.