Как жили вы под сенью лип
И тайных встреч в беседках чайных,
Заветом ивовых молитв
Хранимые от бед случайных?
Лет истончаемая связь,
Как нить внатяг, грозит обрывом…
Как жили вы, не торопясь?
А мы – как рыбы в час отлива:
Нам бытия стальная сеть
Суровым символом отлова –
Ах, только б выскользнуть успеть
Хватило духу удалого.
Болезнь ли воздухобоязнь?
От вдоха длинного – удушье…
Как жили вы, не торопясь?
А нам закладывает души
На дребезжащих виражах,
Остроугольных поворотах,
Где тонко тормоза визжат,
Где только пар из-под капота,
Как будто пыль из-под копыт,
Как будто шлейфом вьется, тая…
Как жили вы под сенью лип,
Страдая, радуясь, мечтая?…
Москва – Спасское-Лутовиново