Вопит,
в небо вонзая пики;
Воли нет –
только боль от страха.
Бури рёв заглушали крики.
Гасло небо от крыльев взмаха.
Кто помнит – не верит людям.
Кто нашёл – не знает ответа,
И сплюнув три раза, будет
Искать во вселенной света.
Почует, как пулю в темя –
В чулане, где пыль и мыши,
Размеренно бьётся время,
Мешая слова услышать.
…Живёт – от страха до совести,
Сто лет идёт – и всё лесом;
И ищет канонов в повести,
Ждёт встречи с Творцом и бесом.
Все строки и все сказания,
Что к Риму ведут дороги –
От веры, от тьмы незнания,
От чувства глухой тревоги.
И некуда деться фразам,
Которым упасть и биться;
Смеркается день и разум,
На землю садятся птицы,
И сеют зерно и вёсны,
Всё знают – ему не скажут.
Смолой истекают сосны,
И сети неверным вяжут.
…Расстанется – от улыбки,
От смутного звука шага…
Как пёс, будет выть у зыбки,
Где лавры лежат и шпага.
За кляксу,
как небо синюю,
В последнем листе тетради
Поставит
косую линию –
Как приговор о награде.