Расставляю по полкам слова. Поутру, на рассвете,
лишь лиловым сквозь белое в окна забрезжит едва,
развяжу узелки, расплету рыболовные сети,
разберу по кирпичику дом где живу, где жива.
Распроститься, проститься, простить...
Умереть. Возродиться.
Пусть вот в этом - побитом, помятом, больном.
Всех друзей, всех врагов отпустить -
что случится - случится. Оглянуться,
и дверь за собою закрыть.
Всё с нуля, всё сначала, на первый попавшийся поезд,
предоставив дороге самой себе выбрать маршрут,
лоб дрожащей прохладой стекла успокоить,
и забыться до маленькой cтанции в поле,
где никто не встречает и, точно, давно уж не ждут.
Налегке, c рюкзачком да сумой для насущного хлеба,
в бесконечность степи, где не лён, не пшеница и рожь -
а земля и трава, и такое огромное небо,
что куда не ступи, всё равно на него попадёшь.