письмо

Марина Червякова
бумага сохраняла запах рук,
волны солёной...ветра...солнца,
и миндаля у продавщиц - старух,
и звон,в кафе над дверью, колокольцев,
и булочек на завтрак сладкий дух.

и мне казалось, только повернусь,
лицо твоё увижу рядом.
и...бархат губ, ореховый на вкус,
и солнца апельсиновую мякоть.
но почему почтовый ящик пуст?

а что, бумага дорога сейчас?
я вышлю денег, если хочешь.
...наверно время забывает нас...
так не звони мне в перерывах больше.
ты ставишь точку.
скомканностью фраз.