Три. Два. Один

Юличка Исаева
нет, мы не знаем, как наступает старость,
кажется словно бы вечность еще осталась
в будущем.
мы её на ладошке взвесим -
д е с я т ь .

Вот она, самый сок, дорогая юность
кажется, божья милость и нас коснулась.
песни петь, чуть дыша, продолжая верить -
д е в я т ь .

нам еще покорять и ломать вершины!
каменны и как будто неразрушимы!
"сколько там? двадцать пять?" убегая спросим -
в о с е м ь .

что, надо свадьбу? ладно, еще успею,
времени - сотни тысяч прекрасных дней и
кто меня тут торопит, вы что, совсем? -
с е м ь .

что до семейства - надо обзаводиться,
нет, не спешу, но в будущем пригодится.
эй, дорогие, кто не замужний есть? -
ш е с т ь .

вот уже сорок пять, до чего же много,
да, одиночка. Дети? да ради бога
времени тьма! успеем еще зачать! -
п я т ь .

время на спад, седины и ревматизмы,
молча смотрю ток шоу про катаклизмы.
"сколько людей спасают однако в мире.."
ч е т ы р е .

кажется, время, меня подгонять не стало
раньше мне было много, но раз - и мало.
тихий отсчёт идёт у меня внутри -
т р и .

эй, я спешу! подвиньтесь, поторопитесь!
семьдесят? мне? немедленно извинитесь!
в зеркале хрыщ знаком мне уже едва -
д в а .

"мама, алло?" не слышно ни слов ни вздоха,
"мама, я стар, мне страшно и очень плохо!!"
"мама ответь! я твой запоздалый сын.." -
о д и н.