У них – имена просветителей. И на треть –
в них древняя кровь степенных садовых гномов.
Они очевидны как дата в календаре, они оставляют след и молчащий номер. В их частных коллекциях – подлинники Дельво, в их личных яслях уже оперилась смена.
Спали все тетради, дрова, перейди на вой и ночью сгинь, не дождавшись аплодисментов. Растай, затаись, перебейся, начни с нуля. По чёрным сугробам марта гнобя фактуру, беги без оглядки, без жалости оставляй на тающем льду лохмотья брони и шкуры. Осядь в Хобокене и, соль отряхнув с костей, расти ежевику, басни меняй на жито.
И в лето, когда они будут тебя хотеть, им просто не сбудься кошкой десятой жизни.
2016