Электричка - битком.
Клин, Завидово, Тверь...
Еду дальше, туда,
Где пейзажи Валдая,
Где давно заколочены
Окна и дверь.
Где уже не встречает
Меня молодая...
А встречают ковёр
Из некошеных трав,
Островки ивняка
И берёз силуэты...
Я опять опоздал,
Как в имение - граф,
Перепутавший век.
Не любивший поэтов.
Пожелавший ночлег,
Костерок разведу.
В стороне от шатра
Из разлапистых елей.
Обману суету.
Прогоняя беду,
Посмотрю, как рассвет
Злую тьму перемелет.
Как над речкой взлетит
Лебединый дуэт,
С позолотой на крыльях
Не смея расстаться...
Пусть согреет моё
Одиночество плед,
А душа, наконец,
Перестанет метаться.
Пусть прольются дождём
Тучи давних утрат,
Не догонит молва
По разбитой дороге...
Я опять не найду,
Чем был прежде богат,
Обходя стороной
Эшафоты тревоги.
Я опять, как художник,
Забывший мольберт,
Как скрипач-музыкант,
Не познавший успеха...
...Просто я получил
Из былого конверт,
И оставил записку:
"Простите! Уехал..."