"Скажи, зачем о молодости лет
Ты заявляешь публике читающей?
Когда не начал, значит - не поэт,
А если начал, то не начинающий".
/С.Я. Маршак/
Странное чувство иногда охватывает при чтении произведений легкого жанра, модного теперь - альтернативной истории. И не было событий, описанных автором, и невозможно вернуться и сделать так, чтобы подобные события произошли. Но романы, повести и рассказы пишутся, и читатель очень даже охотно прочитывает, просматривает...
Родоначальник жанра, возможно, Марк Твен с его знаменитым "Янки из Коннектикута..." Задался автор вопросом: а что натворил бы при дворе короля Артура современный ему, автору, оружейник. (К счастью формула о том, что история не имеет сослагательного наклонения, была еще не вброшена тогда "в массы".)
И Марк Твен сумел показать "сослагательное наклонение" истории.
Долгое время "альтернативка" была, видимо, на задворках литературы. Я (хотя и плохо знаю альтернативную фантастику) не помню значительных произведений в этом жанре. Хотя чапековская "Война с саламандрами" или "Бунт машин" Толстого, или хоть "Мастер и Маргарита" Булгакова - чем не альтернативка? Мы видим, что границы жанра - размыты. Тот же "Гиперболоид" или "Союз пяти" - они же сделаны на фактах реальности 20-30-х годов. И они же создают "альтернативную реальность".
Но это не продолжение марктвеновского посыла. Жанр оказался довольно широк. Но у нас - Булгаков выписал своего "Ивана Васильевича" и - вроде бы продолжил эту линию - теперь даже термин есть "романы о попаданцах".
Но вот появился рассказ Бредбери "И грянул гром". И установилось направление: "Последствия изменений прошлого в настоящем".
Мы помним, что герой рассказа раздавил бабочку в далеком прошлом, и вернувшись, увидел страшные изменения в нынешнем обществе. "Если ты выстрелишь в прошлое из пистолета..." Не буду продолжать эту гамзатовскую фразу.
Ответственность. Но я хотел бы поговорить об иной ответственности - не ответственности персонажей, а об ответственности авторов.
В перестройку и после нее у нас в России, будто бы, прорвало плотину: авторы отправляют наших современников на Отечественную войну, на Куликовскую битву, в доисторическую эпоху, и так далее и тому подобное.
Попутно скажем: многое из написанного - это попытки найти, где же та соломка, которую следовало бы подстелить, чтобы в перестройку не было так больно!
"Перешагни, перескочи,
Перелети, пере- что хочешь -
Но вырвись: камнем из пращи,
Звездой, сорвавшейся в ночи...
Сам затерял - теперь ищи...
Бог знает, что себе бормочешь,
Ища пенсне или ключи."
Тяжелое это состояние и передано Ходасевичем мастерски. А если потеряно не пенсне а страна? А если это чувство - не у одного только поэта, а у миллионов людей - до галлюцинаций, до инфарктов?!
Чисто эмоционально люди искали отдушины. Пусть хоть в воображении выкарабкаться из этого невыносимо унизительного для миллионов людей состояния!
Оно конечно: для низких унижения не бывает. Вон - Альфред Кох - был в девяностые уверен, что Россия - конченная страна. Есть у нее сырье - добудем, продадим... Что нужно - купим. Какое вам развитие промышленности? Все равно ведь мы ничего не сумеем.
- Ну ладно... Сырье... Всех в сырьевой сектор не загонишь. Что делать остальным? Ведь мы промышленность и сельское хозяйство загубим. А ведь людям надо где-то работать и на что-то жить!
- А... не надо... это... Жить не надо. Вон Железная Леди сказала как-то, что для сырья достаточно будет 15 миллионов.
- Значит, 90% - за бортом?
-А что тут такого? Сокращать будем.
Вот такое состояние. Нет не только страны, но и твоего собственного будущего, не говоря уже о детях твоих.
Что же мы сделали не так? За какие ошибки расплачиваемся? И что надо было сделать, чтобы стало "так"? Чтобы этой коховской "неизбежности", все же - избежать?
И альтернативка эмоционально дает некоторую "разрядку". Но на голой эмоции далеко не уедешь. Нужен разбор полетов и конкретные предложения.
Отлично, на мой читательский взгляд, работает Олег Верещагин из Тамбова. Сборник "Тамбовские волки", "Гараф", Никто кроме нас", "Внизу наш дом"... Видно, что этот молодой автор очень внимательно учился у Владислава Крапивина, но не пошел следом за Мастером. Его мальчишки - жестче, грубее, взрослее, хотя они и находятся почти в том же возрасте, что герои Крапивина. Отлично работает Махров и члены его клуба "В вихре времен". Сериал о Командоре - почти классика. Можно было бы перечислять очень и очень многих.
Но тем более досадно, когда у некоторых авторов вдруг проскальзывает или незнание исторической реальности, или скудный словарный запас, или незнание значений слов - результат малой эрудированности или простой неграмотности.
У одного автора попался такой перл: "...он взмахнул тяжелым ятаганом...".
Дорогой товарищ! Не бывает тяжелых ятаганов. Это кривой нож с обратной кривизной лезвия. Он потому и загнут вперед, к противнику, что легок, а эта обратная кривизна позволяет усилить режущий удар, если ударишь с оттягом. И весит он вместе с рукояткой не более шестисот граммов! Но вот удар из-за этого загиба вмеред, получается не хуже, чем шашкой. К тому же, легкость его по сравнению с шашкой и саблей позволяет не только драться им "в контакте", но и бросать его, как метательный нож. Может, немногим хуже. А тот клинок, который вы описываете - это абордажный тесак скрамасакс. У него тоже изгиб, но - гораздо сильнее и - от противнка, к "хозяину", и на конце - тяжелая елмань, утяжеление. Он тоже короток, но рубит и режет не засчет изгиба, а засчет веса.
Еще у одного: вредительство - на четыре мушкетона всего один шомпол... Пули будут выкатываться. Не будут выкатываться пули. Мушкетон - это средневековый "дробовик". Картечины, заряженные в него - пыжуются. В общем-то для него шомпол можно сделать и деревянный.
А как вам тридцатидюймовое орудие на средневековом фрегате? Умножьте грубо на два с половиной - получите калибр в миллиметрах... Слов нет... Жерло диаметром три четверти метра - этакая большая Берта в средние века! А если она еще и выстрелит - что станет с фрегатом... у-у-у! Вредитель... Автор - вредитель!
Но это так - шалости воображения и эрудиции авторов.
Тут я вот еще чего вычитал: попаданец в петровские времена. Его сделали послом: "...картёж выехал из ворот..." Слушайте, какой картёж? Сели посольские в телегу, начали в карты играть и выехали из ворот?! Ничего себе.
У того же автора: "...Весна... Над болотами полетели первые гниды..." Я- беззубый, повизгиваю и грызу клавиатуру деснами: "Гниды - не летают!" Да-да! Я проверял по словарю, "гнида" - это такой мешочек с яйцами вши! Она отличается полнейшей неподвижностью, пока расплод не вылупится из яиц! И прикрепляется к волосу, чтобы яйца вызревали от тепла человеческого тела.
Что же это за гниды такие?... Загадочные... Не сразу догадался, что автор не знает слова "гнус". Мошка, слепни, комары, оводы. И прочая, и прочая... Москиты всякие.
Да. "Стремительный домкрат" застрелился от зависти.
Я все же дочитаю этого автора до конца, постараюсь не обращать на эти "перлы" внимания. Почему? Потому что сама задумка неплоха: дать толчок России еще во времена Петра Первого. Но исполнено это страшно.
Знаю, сразу кинутся: "читатель-заклепочник", "ревнитель грамотности"!
А что делать, если такой писатель, думая, что "погулять вышел", выскакивает на автотрассу, как полоумная лягушка, а там на всей скорости прут такие тяжеловесы, как Марк Твен, Булгаков, Толстой, Бредбери!
Успех такого автора будет отмечен... Тихим хлопком...
Постскриптум: Да... Я тоже попался. Для верности прошелся по интернету. Не скрамасакс это - меч обозванный тяжелым ятаганом. Это - действительно тяжелый короткий абордажный меч, только - китайский. Вот у него и тяжелое утолщение на конце - елмань, и расширяется он к острию, и - изогнут, как я упомянул. Форма - как у клинка облегченной восточной алебарды - нагинаты. Попал я...
Только это не отменяет сказанного: изучать материалы по теме надо.
Вот! А еще есть меч, который ошибочно иногда считают ятаганом - скимитар. Он немного схож с китайским мечом, о котором я тут говорил.