От пойманной рыбы разит перегаром,
На пляже, где тени играют в лапту,
Летит над деревьями облачко пара,
Как будто на маленьком едет плоту.
Пройдет еще четверть советского века,
Завянет фонарь и аптека сгниет,
А нам предъявляют ученого грека
И девочку в баре, куда без нее.
Так холодно, что невозможно согреться,
И в реку обратно уже ни ногой -
Под толстою шубой лишь хвост от скелетца,
И чаша наполнена свежей водой.
Ключи ледяные, стеклянные избы,
Внутри разгорается пламя любви,
Плывут, как поломанные механизмы,
И каждый гвардейскою лентой обвит.