Как светлы эти брызги далёкого южного лета,
и асфальт под босыми ногами теплее дождя,
но сентябрьским вопросам не ждать от июля ответа,
и, наверное, нужно однажды уйти, уходя,
чтобы в чистом листе разглядеть очертанья дороги, –
распадаясь на буквы, собраться в другие слова,
и ещё рассказать о себе и о жизни – в итоге,
до конца сомневаясь, что жизнь неизменно права,
и, когда занимается осень над лесом и пашней
и неблизкий знакомый проходит, глаза отводя,
ничего не пытаться найти в незабытом вчерашнем,
и спасаться дождями, и быть человеком дождя.