...А следы под окном завивались скрипичным ключом
И неровной стрелой уходили в тревожный закат.
Словно сами собой. Словно был человек ни при чём.
И в тревоге шагов был угрюмый февраль виноват.
Засыпая следы, завершали снежинки полёт –
И наутро лежала на них снеговая вуаль:
Сколько можно ходить? Он сегодня уже не придёт!
Но опять и опять ошибался упрямый февраль.
Человек приходил и небрежно сминал белизну,
И ложилась кругами следов бесконечная нить…
Он и в Бога не верил, а тут вдруг поверил в весну:
Ну должна же она хоть немного судьбу изменить!
А февраль уползал, размывая дороги хвостом,
Размокали следы, в сапоги пробиралась вода –
В первый мартовский день человек догадался о том,
Что вдвоём с февралём и беда уползла навсегда.
Он по лужам бежал, улыбаясь желанной весне:
Зимней ночью не зря он поверил в её колдовство!
…И фигурка жены в чёрно-белом больничном окне
Показалась ему половинкой его самого.