На стекле след руки, кто-то трогал границу...
Я не мыла окно, всё осталось как есть -
Пыль времён, утомлённые бытностью лица
И однажды пришедшая странная весть.
Я не мыла окно и скорей не помою,
Как не вырву листок календарного дня,
Где оставленный след неизвестной рукою
Прикоснувшись к стеклу, растревожил меня.
Я чувствительна очень к душевным касаньям,
Закрывая окно, не желала тревог...
Вас ведь нет...я храню до сих пор расставанье
И пытаюсь прочесть недописанный слог.