Невыездные

Игорь Гуревич
-1-
Шепчу ему:
"Что ты творишь,
невидимый по сердцу резчик?!"
По комнате – слова и вещи.
Окно – в тайгу.
Мечта – в Париж.
Но не расслышать там, мой друг,
безудержные эти трели.
Жить в глухомани не хотели…
Но этот чистый светлый звук!..
Твоя слеза в моих губах –
кто мы теперь? Невыездные.
Три шага в лето.
Ночь.
Россия.
Трель соловьиная.
Судьба.

-2-
В этой жизни мы только рискуем.
Я несносен и сам себе страшен:
для грядущего – тускло вчерашен,
для вчерашнего – неописуем.
Птичьи выстрелы – в небе над тем, что
покрывается снегом и плачем.
Если что-то с тобою мы значим
от урочища Солза до Емцы
в непролазных тайге и болотах,
если что-то мы значим с тобою –
назовите такое любовью,
той, отпущенной сердцу за что-то…