Я шагаю по земле, я свободный, кажется,
с виду будто бы никто не следит за мной,
но за мной мое досье двухпудовой тяжестью,
как чугунное ядро на цепи стальной.
В том досье мои дела, дел моих последствия:
где родился, где я рос и кто меня учил,
и за что, когда и как угодил под следствие,
по какой такой статье осужден я был.
Мне бы снова жизнь начать, ведь бывает всякое
и исправиться решил я давным-давно;
но на мне мое досье огромадным якорем,
не дает оно мне всплыть, тянет вниз, на дно.
И когда не будет мне жить уже возможности
и заявит мне судьба: «Хватит! Помирай!» –
не напишут справку мне о благонадежности,
а без справки святой Петр не пропустит в рай.
И отправлюся я в ад, что на небо зариться?
Да к тому же не впервой, что волосья рвать?
Будут на сковородах грешники там жариться,
и подкидывать под них будут там дрова.
И когда к нам попадут крысы канцелярские,
что готовы за печать человека съесть,
мы окружим их котел и с щедростью царскою
затолкаем под него пухлые досье.
Середина 80-х