Сижу на почте и жду своей очереди. Думаю - надо бы написать: в далекое будущее, любимой дочери. Мимо люди пробегают хмурые. Посылки, письма отправляют - кто в Караганду, кто в Юту.
А я думаю, что когда стану старая - буду на почте искать уюта.
По бесконечным адресам бесконечные посыльные, бесконечно пыльные, разносят письма и извещения. "Доченька! Высылаю кило печенья!"
Женщины за кассой - угрюмые, машинально выполняют свою работу - с понедельника по субботу. Иногда - даже в воскресенье. Иногда - даже улыбаются старушке, отправляющей очередную банку варенья.
А на задворках, в глухом подвале - сто тысяч писем, которых ждали. Но не дождались по разным причинам. Кто-то из-за неверного адреса. Кто-то из-за несвоевременной кончины.
Среди посылок, посыльных бланков, пустых счетов, объявлений в рамках витает пыль со страничек писем - что нам писали, что мы напишем. Спустя полгода - мы все забудем. Как приходили, толпились люди и слали письма, посылки, слёзы - кто-то пьяный, а кто-то тверёзый.
И разделяют всех километры, недели, месяцы и года. Иногда - почтовые поезда доставляют всё в срок. Иногда их задерживают, а люди день за днем теряют надежду.
Ругаются на почте, хмурятся в очереди...
А я, пожалуй, напишу:
В далёкое будущее,
Любимой дочери.
05.03.2014