Прощание

Дмитрий Каратеев
(Из романа «Весна египетская»)

Дома и стены помогают, да не здесь дом.
Я уезжаю – мне с тобой перед отъездом
Поговорить бы откровенно и бесстыже…
Нет, не в Америку, сударыня, мне ближе.

Нет, не в Америку к безумным толстым янки
И не в Московию, где пьянки да побранки
Скорою кровию на снежной меркнут жиже, –
Не угадаешь, не старайся, много ближе.

Поговорить бы нам, сударыня, да вряд ли.
Что до намёков, уродился недогадлив.
Знаю, легка твоя рука, ладонь прозрачна.
Ключика кличка звукового семизначна.

Поговорить бы, да уже поговорили.
Дело житейское – уснуть в автомобиле.
Демоны сонного сознания игривы –
Кажут развилки да нежданные обрывы.

Вздулся платок зимы, недолгой гастролёрши.
Скользкий мосток, под ним поток лежит замёрзший.
Немо постанывает лёд под рыбаками.
Щука потёмками да лещ обиняками.

2004