Абонент недоступен

Денис Бакулин
Нет, абонент совсем не доступен.
Нет-нет, сейчас абонент подойти не может.
Абонент который день толчет воду в ступе.
Абоненту под хвост постоянно попадают вожжи.

Вы можете не дожидаться ответа,
Динамик с радостью проглотит гудки.
Люди падают в его глазах, как кометы.
Люди слишком чужие на расстоянии вытянутой руки.

Абонент болеет, кажется, его лихорадит.
Абонент, как тот парус, не может найти покой.
Ему до дрожи зябко в промозглом Ленинграде.
Его очень трудно удивить вечно спешащей Москвой.

Со стены ему в спину укоризненно качает головой икона.
Абонент с давних пор не любит смотреть назад.
Ещё меньше, чем оглядываться, абоненту нравятся укоры.
Он смотрит на лифт, что течёт по щеке небоскрёба, как слеза.

Абонента с утра мутит, ему, откровенно говоря, паршиво.
Он распечатал свою жизнь на листах и режет её, правит, клеит.
Его зубы каждодневно сверлит суматошная сыр-бормашина.
Под аккомпанемент из скрипа туфель и водопроводных флейт.

Абонент бы, может, и уснул, да вконец одолела бессонница.
Абонент сейчас похож на завядшие девятимартовские цветы.
Говорят, верующие люди в похожих ситуациях молятся.
Впрочем, абоненту нет дела до этой набожной ерунды.

Вы можете попробовать позвонить абоненту позже.
Спутник по накатанной пронесёт ваш сигнал над планетой.
Нет-нет, сейчас абонент подойти не может.
Вы и в самом деле можете не дожидаться ответа.