я прохожий случайно попавший в фотоаппарат улыбчивой японской туристки
я постоянный покупатель в круглосуточном продуктовом магазине
я нечаянный свидетель вашего прощального поцелуя у входа в метро маяковская
это я потерял перчатку которую ты подобрала в таврическом саду прошлой зимой
повертела в руках и рассеянно положила в карман
сегодня вечером я дежурный по городу
я работаю воспоминанием