***

Город
На месте теплых звериных нор

Улица
Глядит вслед фонарями

Дом
Прострелян окнами навылет

Пасть подъезда
Заглатывает запоздалых жильцов

Лифт
В плену лестничной клетки

Кожа одноглазой двери
Морщится от резкого света

Язык замка
Присосался  бесстыже к косяку

Кровь в висках
Отстукивает полночь

И сквозь этот стук
Кран, капающий на нервы раковине

И шаги человека
Для которого я уже умер.