Балтийский вечер, летний городок,-
две-три трубы маячат в бухте вяло,
реки, какой-то, медленный приток,-
то, что приезжий видит, для начала.
Потом, пройдя вдоль улочек кривых,
универмаг найдёшь и пару лавок.
И удивишься очереди в них -
неспешной, впрочем, без столичных давок.
Здесь время замерло. Неделю ждёшь письма.
В столицу дозвониться можно ночью.
Телефонистка, важная весьма,
следит за связями, без проводов - воочью.
Зато простор на жёлтом берегу,
чьи плоскости не раздражают взгляда,-
косу кривые сосны стерегут,-
но ветру это слабая преграда.
Тоскуется и дышится легко.
И слёзы на глазах - какие надо,-
рекомендую ехать далеко,
где влажного не надо прятать взгляда.