Год 2316. 20 ноября
Раз, два, три...запись пошла. Говорите.
Меня зовут Андроний. Мне 17 лет. Я, как и все дети моего возраста, хожу в Школу. Школа представляет собой прозрачную полусферу, испещрённую десятками комнат-классов, напоминающих соты. Я знаю, что такое соты, потому что учитель G452 показывал нам их через свой портативный дисплей на уроке экологического образования.
Обучение в Школе длится до 20 лет. После этого начинается подготовка к Глобальному Перелёту.
27 ноября
Каждое утро я, открывая глаза, вижу шумонепроницаемую мутную крышку своей спальной камеры. Она искусственно снабжается кислородом. Следующий шаг - надеть защитный костюм, вставить в отверстие у шеи баллончик и присоединить к нему трубки. Только так мы можем дышать. Сняв костюм, я бы подверг себя мучительной смерти - земная атмосфера слишком повреждена предыдущими поколениями, поэтому мы учимся обходиться без естественного воздуха.
Достаю из холодильной камеры пакетик с сублиматом неопределённого болотного цвета. Что у нас сегодня на завтрак? Кажется, это творог с черносмородиновым джемом. Очередной продукт переработки. Говорят, когда-то это было вкусно... Отламываю кусочек от спрессованной массы и осторожно кладу в рот. На вкус как...ничего.
Мой дом-капсула находится на окраине Полиса. В Полисе живут только дети, родителей мы не видим - все взрослые обитают в Научном центре планетарных разработок. Готовятся к Глобальному Перелёту.
Кстати, о Глобальном Перелёте. Зачем он и что это вообще такое? Вкратце - мы собираемся покинуть Землю. Навсегда. Эта планета непригодна для жизни: сухие обезвоженные равнины, фактическое отсутствие живых существ из-за недостатка воздуха, горы многолетнего мусора, источающего омерзительную вонь. Наши костюмы и капсулы пока защищают нас от угрозы вымирания, но долго ли мы сможем продержаться? Поставки с Марса приходят всё реже. Поэтому решение принято - остался год до того, как Земля в последний раз приютит людей на своей поверхности.
2 января
Наше единственное сокровище, хранящееся в специальном отсеке Школы - неизвестно как уцелевший кустарник. Его обнаружили в районе Нью-Мексико, когда города и страны ещё имели узнаваемые очертания. Я каждый день смотрю на этот удивительный кусочек старого мира, в котором мне никогда не доведётся жить.
15 января
Сегодня, проходя мимо огромной свалки недалеко от моей капсулы, я приметил странную вещицу, похожую на те, что когда-то назывались книжками. Она мягкая, приятная на ощупь, и у
неё - вы только подумайте - настоящие бумажные страницы! Я таких в жизни не видывал. К тому же, на них что-то написано. Довольно занятно.
Я принёс книжицу в Школу и показал учителю Е612. Просканировав предмет, он выдал следующую информацию: создана приблизительно в 2016 году, текст написан от руки, преимущественно чёрным фломастером (учитель показал мне картинку, прежде чем я успел спросить, что это такое), предположительно девочкой 16-17 лет.
Надо сказать, я ничего не знаю по истории - мы попросту не учим её в Школе. Нам говорят, что в прошлом было слишком много зла, плодя которое, люди плавно приближались к самоуничтожению. Сейчас же нет ни добра, ни зла. Есть только Устав, который полностью контролирует поведение каждого из нас. Мы все подчинены власти одного единственного Основного Закона.
Так вот, из-за незнания истории я не смог разобраться, что же написано в дневнике загадочной девушки из прошлого. Я включил электронную библиотеку и принялся расшифровывать непонятные мне письмена.
Прошло пять часов, а я всё сидел и читал, не отрываясь. Девушка писала о невероятных вещах. Она описывала своё лето, проведённое с друзьями: прохладную голубую воду реки, ласкавшую её босые ноги, мокрую зелёную траву, благоухающие цветы и бабочек, пение птиц и шелест листьев, опавших с вековых деревьев. Она говорила о том, какой необыкновенно вкусный ягодный пирог приготовила её бабушка, и как она, сидя ночью на крыльце, смотрела на звёзды и вдыхала свежий воздух, наполненный звуками никогда не спящего леса.
Пробегая глазами строчки, я почувствовал сначала на ресницах, а потом на губах что-то влажное и солёное. Я не знал, что это значит, и не понимал, почему в груди, там, чуть пониже кислородной трубки, появилось щемящее чувство, которого я никогда раньше не испытывал.
Наконец я очнулся, вышел и пятого отсека и покинул Школу. Дневник я держал в руке, вцепившись в него так, будто у меня во что бы то ни стало хотели его отнять. Вокруг на тысячи и тысячи километров простиралось унылое серо-коричневое пространство, разбавленное нашими белёсыми домами-капсулами. Меня не покидало ощущение, что я забыл сделать что-то очень важное. И тут я вспомнил. Выронив из рук драгоценную книжку, я стремглав бросился назад в Школу.
25 января
Простите, что так внезапно оборвал запись 10 дней назад. Но случилось непоправимое. Зачитавшись, я забыл поставить кустарник в зону жизнеобеспечения, и он погиб. Я долго не мог в это поверить и тогда - впервые за 17 лет - по-настоящему заплакал. Это была та единственная ниточка, что связывала меня с миром прошлого. Сколько раз я представлял себе, как брожу по лугам, залитым полуденным солнцем, дышу без костюма, уже порядком надоевшего, держусь за руки с той самой девочкой, писавшей в дневник. Теперь же у меня ничего не осталось.
Вернувшись в капсулу, я подобрал свою книжицу и раскрыл её на последней странице. Там было написано:"Интересно, каким будет мир будущего?" Чувствуя дрожь в руках, я тихо ответил в пустоту:"Таким, каким его сделали Вы."
Конец записи.