Этим летом я не был у предков
не вкусил перетаявших слив.
Этим летом я отдал обеты,
в настоящее время отбыв.
Этим летом я осень встречаю
из зеленого детства во сне.
Этим летом орлы улетают,
чтоб остаться наедине.
Этим летом найду я дерево,
без корней и дупла, в семени,
чтоб вернуться к столетнему терему,
пусть оно набирается имени.
Этим летом исчезли запахи,
и далекое дальним стало.
Этим летом взорвались залежи,
— все равно им этого мало.
Этим летом я выйду за город,
к роднику преломлю спину,
и воды наберу за ворот,
и опять в никуда сгину.
Этим летом — дальше не знаю —
вдруг припомнилось: я еще жив.
Этим летом я вновь умираю,
перетаявшую не вкусив.
.. >1990< ..