29 февраля

Егор Андреев
Или День именин Касьяна кривого.

Странный день, ненужный день,
лишний день в году…
Касьянова кривая тень
идёт по городу.
Зима длиннее в год кривой.
На день короче жизнь.
Мы ждём свидания с весной.
Давай же, торопись!
Прочь уходи кривой Касьян!
Дорогу дай весне!
Пусть этот лишний день- изъян
растает в зимней мгле!

Креативный редактор Sobesednik.ru Дмитрий Быков объясняет, почему россияне не любят и даже боятся Високосный год.
(оригинал- Високосный год считается в России опасным – как, впрочем, и всякий – и от него принято ждать пакостей; насколько я знаю, это именно наше ноу-хау. Согласно русским поверьям, Касьян – чьи именины приходятся на 29 февраля – это имя ангела, поднявшего восстание на Господа, и теперь его за это три года бьют молотом по лбу, а на четвертый перестают. Типа он такой Прометей. Святой Иоанн Кассиан – основатель монастырей в Галлии, живший в пятом веке, – ко всему этому, конечно, ни сном ни духом не относится; у нас своя народная этимология, согласно которой Касьян связан либо с косоглазием («Пошел прочь, косой Касьян» – этими словами провожают високосный год), либо с косой смерти («Касьян косой косит»). В високосный год не следует жениться, потому что «Касьян на что ни взглянет, все вянет». Долго думал я, почему именно в России так не любят лишний день, – и нашел ответ у Солженицына, в «Одном дне Ивана Денисовича»: «Таких дней в его сроке от звонка до звонка было три тысячи шестьсот пятьдесят три. Из-за високосных годов – три дня лишних набавлялось...» Это нам Солженицын дает понять, что такое каждый лагерный день. И каждый лишний день в лагере. Вот в том-то и дело: мы все воспринимаем свою жизнь в России более или менее как отсидку, и обращаются с нами соответственно: мы, едва родившись, уже виноваты, и об этом знает любой вахтер, любой милиционер, любой вообще начальник (слава Богу, продавцы сейчас вежливей, чем в моем детстве, – не иначе растлевающее влияние рынка). Високосный год – лишний день срока, еще одно унижение. Как писал Эмброз Бирс в «Словаре сатаны» – сатаны, заметьте! – «Год – это 365 разочарований». В високосном году их 366.