Февральский дождь. Он, словно птица в клетке,
Неистово колотится в стекло,
А я лежу на старенькой кушетке
И верю – время грусти истекло.
В оконных рамах – чёрные заплаты,
И капли друг за другом в ночь бегут.
Они спешат, как вестники утраты,
Хотя её не ждут сегодня тут.
Я свет гашу, и в темноте кромешной,
Под капель осмелевших перестук,
Пытаюсь в сон нырнуть – святой и грешный,
Не сев на мель в фарватере разлук.
А ночь ползёт назойливою мухой,
Ехидно ухмыляется впотьмах,
Гремит клюкой, как злобная старуха,
А я опять погряз в своих стихах.
Пусть кто-то скажет: «Для чего всё это?
Зачем, поэт, не спишь ты по ночам?»
И я отвечу, не открыв секрета:
«Чтоб эти строки дождь мне настучал!»