Вы первый у меня

Анатолий Берлин
По мотивам одноимённого рассказа…

Прохладен был июнь в начале дня,
Нет планов и неведома дорога…
И вот я там, где руки, простыня,
И прейскурант, завышенный немного.

Я пробыл час… Неопытность её
Меня, усталого, уже не молодого,
Кольнула, словно ножниц остриё,
Напомнив радость опытов былого.

Смущённая, не поднимая глаз,
Она шептала влажными губами:
«Я буду лучше следующий раз,
Простите, виновата перед вами».

Прелестная незрелой красотой,
Совсем дитя (должно быть лет семнадцать)…
Я первый у неё, а не второй…
Я б догадался, глупо признаваться.

И, расплатившись, слышу за спиной
Её, пардон, уже окрепший голос:
Кто следующий? Мужчина с сединой,
Как вас постричь? У вас курчавый волос.