Неожиданно всё случилось: Сашка резко сместился вправо,
Номер пятый ударил с левой. Сашка смог дотянуться, но...
Автогол был засчитан "чистым". Капитан выдал: "Вот лошара!".
Тренер выглядел ошалело. А вратарь произнёс: "Дерьмо!"
Всё. Закончен для Сашки кастинг в областную команду "Ротор".
Снова будет "район", и снова будут грязь и тоскливый быт.
Сашка молча идёт по парку в свой гостиничный чистый номер,
Где не выключен телевизор... и с инфарктом отец лежит.