Прощеное воскресенье

Алиса Орлова
Бабушка Тамара
по кладбищу ходила
гремела банкой с мелочью
как пустым ведром

ходила у причала
у мемориала
где лодочку свою
причаливал Харон

между могилок
стрелка-тропа
утром по ней толпа
бабушка Тамара
мелочь собирала

говорила:
кладбище - городок
послужу Господь Богу
в городке

улыбалась беззубо
жевала губами
крестила меня
банка с медью
гремела в руке
в Божьей руке
под Его облаками

она говорила:
тут вся Россия
а кто ее посеял
кто сеял тот знает
авось прорастет

могильные оградки
похожи на кроватки
с латунными шарами по углам
мертвые не имут сраму
видишь деревце проросло
сквозь железо и мрамор

бабушке Тамаре
нашептали ангелы
она часовню Эрлангеров
дом Господень
от мусора очищала

нищая куда проще
обживала строительный вагончик
по стенам бумажные иконы
ясный месяц на потолке

где ты где
как мы тут одни,
баба Тамара?