Сентиментальная история про немого

Денис Рокутов
К ночи похолодало и все, что таяло днем,
Стало непригодным для жизни, ходьбы и надежды -
Тела оказались легче и, не задерживаясь ни на чем,
Соскальзывали с планеты, будто она их не держит.

Мир проворачивался вокруг тележной оси,
Разбитым ободом грохотал на полном ходу,
Старухи крестились вслед - пронеси и спаси! -
Подслеповато выглядывая судьбу ли, беду...

В феврале он не написал ни строчки,
Не было ни спасенных душ, ни особых денег,
Она говорила не с ним, считая его собственной тенью
И в конце предложения упрямо не ставила точки.

Их носило по белу свету в одном исподнем -
То ли крылья Фортуны, то ли дурной норов Пегаса,
Их не встречали ни в прошлом, ни в будущем - только сегодня,
И никто не знал ни ночи, ни дня, ни часа.

Она приходила за полночь и кормила кошку,
В балконную дверь к ним стучался ветер,
Она ждала его и читала Ошо,
Ему казалось, что он за нее в ответе,
Он смотрел на нее, просто жил и был светел,
Она говорила ему - не мой... хороший!

(с) ПрометеY (15.02.16)