Вспыхнувший синим экран телефона.
Чуждые страны… Красивые лица…
Как равнодушно листает страницы
Парень, сжимающий холод в ладони…
Вот промелькнуло и что-то родное…
Что же не шлёт он туда телеграммы?
Или взвихрились воздушные ямы?
Или там небо бывало сурово?
Что же ты, парень, дремотою скован?
Стукни в окошечко дома под Псковом…
Деда обнимешь, пройдёшь с ним по лесу, –
Лес вам чернику на кочках развесил.
Вновь бы кукушечка спряталась в ельник.
Дед бы смеялся, а ты б ей не верил,
Только найди ту чащобу лесную.
Знай, что когда эта птица кукует:
В каждом «ку-ку» не года, а потери.
Скалы ли тенью тяжёлой, нависшей
Облик закрыли родной деревушки?
Слышишь, молчат, не кукуют кукушки,
Не всколыхнулись и дедовы вишни.
Время садится за быстрые вёсла.
Гаснет закатное солнце в оконце…
В лодке у времени прибрано ладно…
Не повернёт оно лодку обратно.
16.02.16