Взгляд, как моллюск, подползает к клеткам тетради.
Существо внутри этого черепа
Должно написать
О собственном «я» так, чтоб в это поверили.
Я здесь. Эй, я на этом тонущем корабле.
Ты веришь
Мне?
Я одно из животных на сине-зеленой Земле,
Я ячейка общества и узелок на семейном дереве:
Помесь русских и украинцев, писателей и священников.
Но я не верю в них.
Есть только то, что я знаю, а значит, их не было.
Не было войн, не взрывался челленджер, майя – это картинки в гугле,
Не существует эболы,
Осло это кружок, который я отмечаю в картах,
В мире есть ровно три
Произведения Сартра
(те, что я прочитала).
Смотри,
Посмотри на меня внимательно,
Потому что, быть может, ты часть моего писательского
Воображения,
Набор художественных приемов.
Мое сознание – аксиома,
А все остальное могли мне привить ударами тока.
Кто знает, может быть, доктор
Смотрит, как я пишу слово
На полу пальцем
И улыбается
Улыбается
Улыбается
Хочу ли я накричать на него?
Мудакотключиэтуштуку
Или буду просить меня так и оставить?
Может быть, бог со скуки
Придумывает испытания
И сам же их мною проходит.
Может, я только персонаж симс семилетней девочки в 3005-м,
Ну или что-то вроде.
В конце она просто проверит,
Получится ли меня утопить в бассейне
И выключит ноут.
А если у Курта Кобейна
Было такое же «изнутри», пока опять и опять повторял
hello hello hello how low
То что за ***ня
Происходит?
Как же он мог умереть
И кто тогда я?
На две трети я – королевский сын,
На одну – цирковой медведь.
Помнить о бесконечности гиперпространства,
Пока чистишь зубы,
И все равно продолжать двигать щеткой.
Может, внутри меня трубы
И микросхемы?
Из какой ткани я соткана?
Я помню все мамины колыбельные…
И умолкаю на этой строчке.
Я помню ее колыбельные.
Я помню ее колыбельные.
И как ее пальцы играют на синтезаторе вальс 92.
Да, я их дочка и никогда не была им дочкой,
Я не эти слова
И не груженая щебнем память.
Я только точка в пространстве.
Я точка.
И, может, все данные
О моей жизни в меня записали минуту назад,
И тогда существует только инструментал творожного озера
И фиолетовые фасады
Киевских зданий.
Девочку Вику можно поранить,
Меня поранить нельзя.
И все что я знаю об этой реальности:
Это то, что я есть,
И если ты позовешь меня из тумана,
Я дам тебе смутную координату:
«да-да, я здесь».
Мое удобное тело
Живет своей собственной жизнью.
Локти с моих двух лет
Стали заметно длиннее.
Если не курить сигарет,
Оно доживет до пенсии.
В учебниках даже есть версия,
Что я – это смесь
Эндорфинов, адреналина и прочего
Внутри головного мозга.
Тогда все так сказочно просто:
Все пропадет с моей смертью.
Несуществующие могильщики
Меня закопают в пропавшую землю.
Что есть я?
Красивая рамка для пустоты.
Что есть я?
Я тот, кого слушаешь Ты.
И, конечно, ты там сидишь и думаешь
«ересь какая, я есть,
я все эти годы жил, я существую, я здесь».
Докажи.