Слушай меня, как слушают дождь –
не внимая ему, но как что-то забытое, –
легкая поступь его, изморось…
вода это воздух, а воздух – время, –
т о т д е н ь пока ещё длится,
и ночь всё ещё не близко;
очертанья в тумане –
завернуть лишь з`а угол,
очертания времени –
вот за этой паузой…
слушай меня, как слушают дождь –
не вслушиваясь, но с л ы ш а:
с глазами, в себя раскрытыми –
ты спишь, а все чувства бодрствуют;
дождь ступает всё тише, г у л из слогов,
вода и воздух, с л о в а незначащие…
то, чем мы б ы л и – и чем остаемся –
те дни и годы, и это мгновенье,
невесомое время, обиды весомые...
слушай меня, как слушают дождь –
влажный асфальт сверкает,
поднимается пар, тротуаром шагая,
ночь окно отворяет – и смотрит в меня, –
это – ты, – и талия твоя из пара,
т ы – и лицо твое как у ночи,
т ы, – твои волосы, текучая молния;
через площадь идешь ты – и в лоб мне входишь,
это поступь воды по в`екам моим;
слушай меня, как слушают дождь;
сверкает асфальт, сквозь площадь идешь ты, –
это о н – туман, заплутавший в ночи, –
будто слушает он, как д о ж д ь идет...
это н о ч ь у тебя на постели спит,
это дыханье твое, прибой:
ты лоб мне мочишь влажными пальцами,
ты глаза мне сжигаешь пальцами пламени,
ты пальцами воздуха
открываешь у времени веки –
видений источник – и воскрешений;
слушай меня, как слушают дождь...
годы проходят, но вспять потекли мгновенья –
ты шаги свои слышишь в соседней комнате? –
ни тут, ни там – а в ином измерении –
возникающем прямо сейчас...
слушай же эту поступь времени –
фантазёра из мест невесомых без адреса;
слышишь, как дождь заливает террасу? –
а ночь – уже больше чем ночь – в той аллее,
где в листьях последний луч притаился,
и призрак-сад тихо скользит по теченью…
– Входи: твоя тень накрыла эту страницу.
COMO QUIEN OYE LLOVER
de Octavio Paz
Oyeme como quien oye llover,
ni atenta ni distraida,
pasos leves, llovizna,
agua que es aire, aire que es tiempo,
el dia no acaba de irse,
la noche no llega todavia,
figuraciones de la niebla
al doblar la esquina,
figuraciones del tiempo
en el recodo de esta pausa,
oyeme como quien oye llover,
sin oirme, oyendo lo que digo
con los ojos abiertos hacia dentro,
dormida con los cinco sentidos despiertos,
llueve, pasos leves, rumor de silabas,
aire y agua, palabras que no pesan:
lo que fuimos y somos,
los dias y los anos, este instante,
tiempo sin peso, pesadumbre enorme,
oyeme como quien oye llover,
relumbra el asfalto humedo,
el vaho se levanta y camina,
la noche se abre y me mira,
eres tu y tu talle de vaho,
tu y tu cara de noche,
tu y tu pelo, lento relampago,
cruzas la calle y entras en mi frente,
pasos de agua sobre mis parpados,
oyeme como quien oye llover,
el asfalto relumbra, tu cruzas la calle,
es la niebla errante en la noche,
сomo quien oye llover
es la noche dormida en tu cama,
es el oleaje de tu respiracion,
tus dedos de agua mojan mi frente,
tus dedos de llama queman mis ojos,
tus dedos de aire abren los parpados del tiempo,
manar de apariciones y resurrecciones,
oyeme como quien oye llover,
pasan los anos, regresan los instantes,
oyes tus pasos en el cuarto vecino?
no aqui ni alli: los oyes
en otro tiempo que es ahora mismo,
oye los pasos del tiempo
inventor de lugares sin peso ni sitio,
oye la lluvia correr por la terraza,
la noche ya es mas noche en la arboleda,
en los follajes ha anidado el rayo,
vago jardin a la deriva
—entra, tu sombra cubre esta pagina.
(с испанского)