Всё возвращается: птицы на север,
Рыбы на нерест, а люди на юг,
Плещет прилив маслянистый и серый
В доски причалов и днища фелюг.
День наступает на старые грабли,
Вечер лениво плывёт за буйки,
Лето спешит на бумажный кораблик,
Рыба на удочку, птица в силки.
Солнце вращает часы беззаботно,
Красит веснушками яблоки щёк,
Всё повторяется, словно по нотам,
— Всё возвращается, как же ещё!
Только исчезла сосна и омела,
Пусто на лавке за пляжным лотком,
Там, где считая последнюю мелочь,
Мы покупали батон с молоком.
Только тропинку, где рос подорожник,
Старую вишню, калитку и двор
Время сотрёт, словно вольный художник,
И не признает права на повтор.