Эту сказку мне шепчет седая молва...
Еврипид, 413 г. до н.э.
Нас не учили плакать. Я научусь прямо сейчас. С востока спешит гроза. Роща пригнулась. И к твоему плечу мне остаётся молнию привязать. Пусть тебе будет в адской ночи светло, пусть с тяжкой ношей будет тебе легко. Мельницам олимпийским пустяк – смолоть мой поцелуй последний и твой покой, вечный и не тоскующий по земле, письма мои – ударами по воде, белый твой шёлк и мой уходящий след, память о том, какими мы были здесь.
Тихо топить слезами бессилья муть, нежностью льдинки скалывать с языка. Солнце погасло. Да и с чего б ему быть для меня и небо моё ласкать… небо, пустое небо – в Эреб разбег, в снулое время – ни голосов, ни дат. Разве посмел бы я отказать тебе: сделай не больно, сделай быстрей, солдат?.. – Лишь бы ты улыбнулась, моя весна. Просто доверься мне как ножу врача. Как я ошибся, думая, что война кончилась – и железу сказал прощай.
Нас не учили плакать, любить. Вот хлеб с мёдом для пса, Харонов печальный грош, золото, камни… Я отдаю земле мёртвое солнце. Так побеждает рок: снова железо. Дом мой сожжён дотла. Ливень прибьёт золу, погасив огни. Есть только рок и нежность, а прочий хлам я подарю Гомеру и иже с ним.
Скоро зима. За пепельный окоём
тянутся гуси. Парки прядут своё.
Ты станешь мифом, я – порасту быльём,
звёздною пылью… Милая, смерти нет.
Нас не учили плакать, любить, прощать.
На твоё сердце – край моего плаща.
Я ухожу на север, пообещав
Быть твоим нежным богом в стране теней.
--------------------------------------------------
Начало здесь http://www.stihi.ru/2015/12/30/6897
Вторая часть здесь http://www.stihi.ru/2016/01/22/4969