Сразу видно, психбольница.
Позастирано бельё.
И старух, покорных, лица.
Доживанье. Ё-моё...
На окне решётка-солнце.
Дням совковым та же дань.
В это мутное оконце
ты протянешь, Боже, длань?*
И везде замки, засовы.
От"лекарств" тяжёлый сон.
К ним приходят? Что вы? Что вы!
Ждут, как манны, похорон.
Позвонит дежурный лекарь:
- Ваша мама умерла.
И семья и врач-аптекарь -
грязно-белые дела...
Длань - рука, ладонь- архаичн.