В доме этом царствует тишина.
Вещи убраны, шаткий диван застелен.
Я лежу. Напротив меня стена
И мне чудится, будто бы я застрелен.
Здесь порядок. Всё на своих местах:
Все фигурки по полкам, бельё в шкафу,
Только давит что-то, стучит в висках
И мне кажется, словно бы я тону....
И лишь пыли мягкая толщина
Не даёт забыть себя, раствориться,
Но и та забирает лишь части сна,
Оставляя мне осточертевшие лица!
В холодильнике сыр, молоко и хлеб
Мысль навеят, что где-то гуляет страх...
Я стою, словно разом и глух и слеп,
Словно кругом меня абсолютный мрак.
Я здесь гость. Я надолго не задержусь.
Стены хранят безумие чьих-то мук...
Если глаза закрыть - где же я окажусь?
Закрываю. Ведь рядом с тобою - вдруг!