У каждого есть свой кусочек неба,
заключенный в лучах его глаз и стремящийся к бесконечности.
У каждого есть свой кусочек земли,
заключенный во взгляде под ноги и стремящийся к нулю.
В общем, каждый, кто стоит на земле, кто сидит на земле,
или даже лежит на земле,
может в стерадианах исчислить свое отношение к сферам:
к низшей сфере земли, к галактической сфере пространства.
Нет сомненья: я — каждый. Но весной среди тундры
наблюдал я, как тают снега,
и, представьте, увидел подснежник.
В чем отличье мое? Может, в том, что гадал:
у подснежника есть ли эта самая сфера влияния,
его собственный стерадиан?
А когда надо мной пролетел самолет на посадку,
захотелось узнать: был ли он в синем стерадиане подснежника,
или только в моем, потому что я есть человек.