***

Одна говорит
Я хотела бы жить в старом доме
Настоящем старом доме с историей
Стены которого пережили войны и революции
Пережили смены эпох и правителей
Пережили халатность служб ЖКХ и битье кулаками
В таких старых домах
Наверняка водятся привидения
Стены таких домов
Хранят в себе память о прежних хозяевах
Хранят их драмы их судьбы и воспоминания
И в каждом углу под каждым карнизом
Живет чья-то душа
Я хотела бы жить в старом доме
С видом на ряд таких же старых домов
Смотреть на них из окна
И вдыхать их тоску

Друга говорит
Я хотела бы жить в новостройке
В которой до меня совершенно никто не жил
Пустой бетонной коробке
Похожей на чистый холст
Никаких следов человека
Никаких соплей крови и спермы
Никаких жирных пятен потеков и копоти
Никакой истории
Я сама буду писать историю этого дома
Поэтому я хочу жить в новостройке
С видом на ряд таких же новых домов
Или на лес

Я слушаю их и не могу понять
Чего бы мне больше хотелось
Поэтому я живу
В обычном панельном доме
Эпохи совка