Роняет штукатурку парапет,
желтеет в лужах мёртвая вода.
У пересохших рек названий нет -
к чему тут эта надпись у моста?
В пустое русло сколько ни входи -
всё так же глух и неподвижен зной,
лишь стоны чайки, сбившейся с пути,
окатят вдруг солёною волной.
Я имя и черты твои забыл,
брожу средь битых стёкол и камней.
Мелеет память - остаётся ил,
прольётся туча - вырастет репей.