Часы. На них под утро выделено время.
Моргнул. Часы. На них заката луч слабеет.
Вздохнул. Взглянул на потолок, стоная.
Стена. Часы. Окно. "Луна седая".
Проснулся. Время снова шесть-ноль-семь.
По-утреннему. По московскому.
Встаю. Уж первый час давно пошел.
Накину кофту. Самую неброскую.
Газ из конфорки. Турка. Теплый кофе.
Пошли минуты. Снова. Теперь ровно.
И успокоились часы напротив.
Бежит стрела. По кругу и беспрекословно.