Присела новая война
доверчиво на подоконник
и, скушав вишенку, она
открыла дедушкин двухтомник.
читает крохотный пролог,
додумывает вслух завязку,
и нравится ей – мять листок
с рисунком, с шерстяною маской.
Из книжной сумки там и тут,
сквозь стёкла, сквозь чердак,
сквозь стены
осколки тянут пустоту,
встречая на пути военных.
Оставила бронежилет,
нагруженный походной пылью,
и кровь сухую на стекле,
и дедушку-войну Хромыю.