Зятек, твой что-то бледен вид
И вроде похудел немного.
Здоров ли? Может что болит?
Возможно вымотан дорогой.
Как в городе большом житье?
Наверно всё в делах, в бегах?
Работа, сон, еда, шмутье.
А вот в деревне – тут размах!
Совсем вас город покалечил
Там столько газов выхлопных!
Ну ничего, мы вас подлечим
За двое суток выходных.
А ну, зятек, залезь в подвал –
Там меж варений из морошки
Наткнешься на большой болван,
(Да не споткнися об картошку!)
Под ним заквашена капуста,
Еще прихватишь жбан с вином –
В одном на дне, почти что пусто
Бери что целый, с темным дном.
Достань, прошу, еще грибочки
К картошечке, да ко сметанке
Солю их в деревянной бочке,
А маринованные – в банке.
Да аккуратней там в подвале,
Не шандарахнись головой.
И не забудь еще о сале!
И про рассол любимый свой!
Среди клубничного варенья
В три литра банку отыщи, -
Там сало, рядышком – соленья.
А я пока поставлю щи.
- Ой, бля! – взнеслось, - чуть не убило!
- Что, что, родной, об потолок?
Ну, Варька, мужу б подсобила!
Ну вылезай уже сынок.
А детям что? Варюш, узнай!
Смороды может красной, черной?
Давай-ка, доча, полезай, -
Водой разбавим кипяченой.
И не мешало бы малинки
С собою завтра в город взять,
Брусники, клюковки, калинки –
Все от простуды. Где ты, зять?
- Ну вот, и щички подоспели,
Пока теплы, за стол скорей!
А помнишь ли, зятек, как спели
На мой недавний юбилей?!.
Киваешь. Может повторим?
Наполни ж рюмки до краев!
Про жизнь с тобой поговорим.
Давай, родной, подкинь-ка дров!
Тебя беречь Варюхе нужно,
Видал в подвале сколь картошки?!
Как вы копали, помнишь, дружно?
Что не едите? Взяли ложки!
И сено вы снесли в сарай, -
Да, нынче славно потрудились.
Поотдохни, но не скисай –
Ведь половицы прохудились.
Скрипеть совсем настырно стали
Помог бы с перестилкой их...
Да вот дровишки заказали...
На следующих выходных
Приедете? Без вас никак
Нам наколоть объем такой,
Да подлатать еще б чердак –
Работы там на час – другой.
На чердаке-то что, Варюсь!
Вам яблочки уложены!
Потом попробуйте. На вкус
Сладчайшие! Мороженые!
Ну, наливай, зятек, по третьей
За золотые твои руки
Таких зятьев нет в целом свете,
Не знаешь ты ни сна, ни скуки.
Я тоже не могу без дела –
Пойду-ка в баньку загляну –
Авось родимая поспела.
Вы ешьте лучше, ну и ну.
Каких вам веничков ошпарить?
Березовых или дубовых?
Ты, Варя, будешь мужа парить
Как следует, может еловых?
Смотри как бледен, как измучен,
Ты тут бельишко подготовь.
Сей ритуал – хороший случай
Прогнать зачахнувшую кровь!
Бурля, шипя, в парном тумане
Та банька вскоре поспевала.
Невольно вспомнилось о маме,
Когда недрогнув захлестала
«Букетом» из ветвей рука,
Заставив сотрогаться тело.
Зардели нежные бока,
Приняв целительное дело.
От воплей в ужас настоящий
Впадала сонная округа,
Когда водою леденящей
Окатывали мы друг друга.
Сполна испивши влаги банной,
Одев прохладное бельишко,
Обретши жизненности странной,
Осознаешь, что ты мальчишка.
Совсем не тот, кому под сорок
И не любименький зятек,
Что ты, как собственный ребенок
Домой несешься наутек.
И что тебе совсем не важно
Ты в тапочках, или в галошах
Две шароварины отважно
Спешат по свеженькой пороше.
И долго пар валил из баньки,
И чудилось, как резво дети
Накинув длинные фуфайки,
Неслись в смеркающемся свете.
- Ах, теща, низкий вам поклон.
Горячий чай и крепкий сон...
Назавтра теща у калитки
Прощалась, утирая слезы.
- Вы взяли шерстяные нитки?
А молочка, что дали козы?
Взяла ты свежего, Варюш?
Взяла ль варенья из смороды?
Сальца? Компотика из груш?
А вам в дорогу бутерброды?
Да? Не забыла? Ну, счастливо.
Ох, скучно будет мне без вас.
Махала вслед. Свет потопила
В дождинках, скованных у глаз.
На пол пути, в лесной глуши
Нас мысль сковала, что забыли
Расцеловать вас от души
За все, что помнили, чем жили.