Начинается вода.
Отступают в города
дачники и птицы.
И включают за собой
свет до боли голубой,
чтоб с пути не сбиться.
Остывает в кружке чай.
Ночь приходит выключать
лампочки в предметах.
Засыпают города.
Продолжается вода
и молчит об этом.
А внутри у той воды
детский смех плывёт как дым,
и почти у края
белый свет встаёт стеной —
над тобой и надо мной.
И не умирает.