Не люби

Полина Орынянская
Не люби ты меня, ей-богу.
Что ты выдумал ерунду?
Ты люби тишину, дорогу,
По которой к тебе иду;

Пыльной зелени запах пряный,
Болтовню (я скучала, что ж,
Я ж тебя, как небесной манны,
Дожидалась. И вот – идёшь)...

Иван-чая пожар малинов.
На пруду не клюёт весь день.
Порыжел и раскис суглинок
От заливших июнь дождей.

Влажный вечер. Ты куришь, куришь.
А я мимо смотрю, горда,
Чтоб не понял: а мне-то, дуре,
Без тебя ну совсем беда...

Мятный чай из огромных кружек
(– Хватит сахара?
– В самый раз)...
Ты меня не люби, не нужно.
Слишком суетно.
Не для нас.