Прочтите мне по памяти
хотя бы двадцать строк
моих ли, чужих.. – сегодня не важно
но главное – о ней, она ведь, понимаете,
царапает стены и потолок
губами своими влажными
скребется наружу
на бедрах ссадины
остановили время глубже под волнами
по проводам простуженным
на дне морской впадины
покрылась гладь картонными стихами
на стертых ладонях
по мокрой ванной плитке
мне не придти к её дорогам
я утонул, она потонет
не по пути, конечно, по ошибке
я возжелал жены другого
как миф рисую зеркала
над сетью нежной прозы
за дрожью битого стекла
январские морозы
сквозь толщь и плети этих стен
вдыхаю её имя
не сохранит тепло постель
и тайну псевдонима