Снежной россыпи нет в помине
ни под окнами, ни вдали.
На рубиновых гроздьях калины
дождь развесил свои хрустали.
Я галошами мну дорогу,
поклоняясь пустым дворам,
и в уме сочиняю эклогу
деревенским роскошным дарам.
Драгоценности нынче в моде –
разве было когда не так?
В обнищавшем убогом народе
им сегодня цена – пятак.
В автолавке на них не купишь,
ни вина, ни простой еды,
и глазеет увесистый кукиш
из дырявой кошёлки беды.
Все коровы сданы на мясо,
зарастает кустами луг,
и пастушья холщёвая ряса
плесневеет в сарайном углу.
Я одна стою на дороге,
сквозь туман канава блестит.
Антифоном унылой эклоге
мне звезда о душе говорит…