Извилась под белым, под больным
Месяцем река. Все утопает
В мутном зеркале. И мир непоправим,
Кажется крылат, но не летает.
Бездыханный, кажется живым.
И, бестрепетный, мне душу сокрушает.
Он похож на дым, на зыбкий дым,
Он такой, какого не бывает.
Не хочу другого, не хочу.
Пусть он - ложь. Как серо, пусто, гадко
В настоящем. Хочешь, поручусь,
Мне его дороже лист в тетрадке.
Извилась под белым, под больным
Месяцем река. Мосты чернеют.
Город мне не кажется пустым,
Где еще в глаза смотреть умеют.