Так жили поэты.
Александр Блок
Когда-то у него был домик в деревушке,
Он вечерами зимними топил дровами печь.
Варил картошку целую к двум купленным чекушкам
И к огурцам солененьким. Сказать готовясь речь…
Вокруг печи раскладывал тома поэтов: Блока,
Есенина, Цветаевой и Мандельштама тоже,
Ахматовой и Гумилева, читая вслух их строки,
Самойлова, Коржавина, он их любил до дрожи…
Он наливал две рюмочки, в честь каждого из названных
Произносил слова, им признаваясь в том,
Что вовсе не забыты , по-прежнему читаемы.
Он с ними разговаривал, глотая в горле ком.
Ему одной чекушки хватало, чтоб побаловать
Себя в тиши общением с великими людьми,
Вторую – про запас, чтобы потом пожаловать
Ее соседу Виктору, что тоже жил один.
…Теперь в трущобах каменных тома стоят на полках,
А ностальгия чаще приходит по ночам,
Не пьяница он вовсе, нет, он поэт, но только
Накатит иногда, и он идет встречать
Рассвет с чекушкой к Осипу,
Который в камне высечен, - он памятник теперь.
Вот два поэта встретились… На небе звезды россыпью…
В мир рифм волшебных бережно тут приоткрыта дверь…